« Chacun
a pu observer dans son enfance l'apparition fortuite et bouleversante
de la conscience de soi. (…) Personne n'en a mieux parlé que
Hugues* dans Un cyclone à la Jamaïque :
'Emily avait joué à se faire une maison dans un recoin, tout à
fait à l'avant du navire... fatiguée de ce jeu, elle marchait sans
but vers l'arrière, quand lui vint tout à coup cette pensée
fulgurante qu'elle était elle
… Une fois pleinement convaincue de ce fait étonnant qu'elle était
maintenant
Emily Basthornton … elle se mit à examiner sérieusement ce qu'un
tel fait impliquait … Quelle volonté avait décidé qu'entre tous
ces êtres du monde elle serait cet être en particulier, Emily, née
en telle année parmi toutes celles dont le temps est fait...
Était-ce elle qui avait choisi ? Était-ce Dieu ? Mais
c'était peut-être elle qui était Dieu... Il y avait sa famille, un
certain nombre de frères et de sœurs desquels elle ne s'était
jamais jusqu'alors entièrement dissociée : mais maintenant
qu'elle avait d'une façon si soudaine acquis le sentiment d'être
une personne distincte, ils lui semblaient aussi étrangers que le
bateau même … Elle fut saisie d'une terreur soudaine : est-ce
qu'on savait ? Savait-on, c'était là ce qu'elle voulait dire,
qu'elle était un être particulier, Emily – peut-être même Dieu
– (pas n'importe quelle petite fille) ? Sans qu'elle sût dire
pourquoi, cette idée la terrifiait... A tout prix, cela devait
rester secret'.
Cette
intuition fulgurante est parfaitement vide : l'enfant vient
d'acquérir la conviction qu'il n'est pas n'importe qui, or il
devient précisément n'importe qui en acquérant cette conviction.
Il est autre que les autres, cela est sûr ; mais chacun des
autres est autre pareillement».
* Richard Hugues, poète et écrivain britannique du 20ème siècle (1900-1976)
Sartre, Baudelaire (1947)
